第五十九章 学习新东西
顾燕回待到九点多就走了,她走之前,在古今斋门口回头看了一眼,对陈默说:
“下次去那种地方,带一束净秽香。燃完三寸再进去,会舒服些。”
陈默点头,把那个木匣小心地放在背包最里层。
老钱送完客,回到二楼,站在窗边看了会儿夜色。然后他转过身,对陈默说:
“今天教你的只是皮毛。”
“真正的地点执念,远比个人执念复杂。它不是一个人的未完成,是一群人、几代人、甚至几百年积累下来的信息沉积。”
他顿了顿,声音沉下来:
“那种地方,进去了,就不容易出来。”
陈默抬起头。
“您处理过那种地方?”
老钱没有立刻回答,他看着窗外沉沉的夜色,很久,才开口:
“二十年前,滨江老城区,有一座待拆的百年老宅。”
“夜里总传出童谣声。”
他的声音很轻,像怕惊动什么。
“我没能处理好。”
窗外起风了。古玩街的灯笼在风里轻轻摇晃,光晕忽明忽暗,像在应答什么。
陈默没有说话。
他看着老钱的背影,第一次注意到,这个永远笑眯眯、永远游刃有余的老人,肩膀上有一种长久负重的弧度。
不是疲惫。
是没放下的东西。
“那座老宅,后来呢?”
老钱转过身,脸上已经恢复了平常的神色。
“后来拆了,盖了商品房。童谣声再也没人听见了。”
他重新坐下,给自己倒了杯茶,语气平静得像在说今天的天气。
“但问题没解决。只是压下去了。”
他看向陈默,目光里有一种很复杂的东西。
“所以你要记住,能压下去的,迟早会翻上来。”
“地点执念,不会自己消失。”
陈默那天晚上睡在古今斋二楼的里间。
他躺在窄床上,睁眼看着天花板上晃动的光斑,很久睡不着。
脑子里反复回放老钱说的那些话:
“聚。冲。压。”
“一百个人、一千个人在同一地点产生的相似情绪。”
“能压下去的,迟早会翻上来。”
他翻了个身,把枕头压得更扁些。
隔壁床铺空着,那是老钱偶尔留宿时用的,今晚老钱在楼下守店。
陈默摸了摸枕边那个木匣,顾燕回的净秽香安静地躺在里面,散发着极淡的青草气息。
他想起徐薇薇公寓里那些流动的恶意字迹。
想起亮亮溺水的人工湖底下那四件缠绕在一起的玩具。
想起老钱站在窗边说我没能处理好时的背影。
也许有一天,他也会遇到那样的案子。
一座老宅,百年执念,和一段传了很久的童谣。
到那时候,他能处理好吗?
他不知道。
但至少现在,他知道了什么叫地形,什么叫信息沉积,什么叫聚、冲、压。
他知道了某些物品、某些角落,天然就容易留住那些放不下的念想。
窗外的古玩街彻底安静了。
陈默闭上眼睛。
黑暗里,他看见很多扇门。
有些开着,有些关着。
有些他推过,有些还在等他去推。
他想,这就是背阴人的路。
不是他自己选的。
是门自己开的。
他只是走进去,把那些等得太久的东西,带出来。
仅此而已。
第二天一早,陈默是被楼下搬动重物的声音吵醒的。
他睁开眼,窗外天刚蒙蒙亮,古玩街还没完全苏醒。他披上衣服下楼,看见老钱正蹲在柜台后面,从最底层拖出一个落满灰尘的旧木箱。
箱子很大,长宽各约半米,漆面斑驳,铜锁已经锈死。老钱用螺丝刀撬开锁扣,箱盖掀开的瞬间,一股陈旧的、混合着樟木和墨汁的气息涌出来。
“醒了?”老钱没抬头,从箱子里抱出一叠泛黄的图纸,“正好,过来帮忙。”
陈默蹲下身,接过那些图纸,一张张摊在柜台上。
是手绘的建筑平面图。
不是现代工程制图那种精确到厘米的线条,而是更朴素的、带着个人风格的白描,像是有人拿着炭笔,在现场一笔一笔勾勒出来的。纸张边缘有雨水浸过的痕迹,有些地方的墨迹已经晕开,但每一个细节都清晰可辨。
“这是?”陈默辨认着图上的标注。
“滨江老城区,二十年前,那几年搞旧城改造,很多老宅子要拆。我师父带着我,赶在推土机进去之前,把这些房子的平面图都画了下来。”
他的手指在图上游走,拂过一道道细密的线条。
“不是为考古,是为以后。”他顿了顿,“有些地方,进去了会出事。但如果不画下来,等房子拆了,连出事的原因都找不到。”
陈默低头看着那些图纸。每一张都密密麻麻写满了标注,此处置镜、横梁压顶、门窗对冲、暗角聚阴,全是老钱昨晚讲过的那些术语。
“聚、冲、压。背阴人判断地点执念的三个关键字,今天不看书了,看图。”
他从中抽出一张,推到陈默面前。
这是一栋两层老宅的底层平面。大门朝南,进门是堂屋,左右厢房,后面有天井,天井北侧是灶间和杂物间。看起来是典型的江南民居格局。
老钱的师父在图上画了三个红圈。
第一个红圈在堂屋正中央,标注:聚,四门交汇,气留不散。
第二个红圈在楼梯转角处,标注:冲,直梯对门,煞无遮拦。
第三个红圈在杂物间角落,标注:压,上为厕,下为储,浊气久积。
“你来看。”老钱指着这三个红圈,“哪个最容易形成信息残留?”
陈默盯着图纸看了很久。
“第三个。”
“为什么?”
“因为...”陈默斟酌着词句,“聚和冲,都是流动的。聚是汇聚,但也会散逸,冲是冲击,但也会消退。只有压,是持续积累,日复一日,年复一年。”
他顿了顿:“像往一个瓶子里倒水,瓶口再小,总有一天会满。”
老钱没有立刻评价,而是从箱子里又抽出一张图纸,这次是一栋三层老宅的剖面图。楼梯、走廊、房间的垂直关系一目了然。
“这张图里的压,在哪里?”
陈默俯身细看。
(https://www.blqukan.cc/19090_19090174/25252467.html)
请记住本书首发域名:www.blqukan.cc。笔趣阁手机版阅读网址:m.blqukan.cc