第2章 表舅的橄榄枝

天还没亮透，林晚就醒了。

与其说醒，不如说她压根没怎么睡着。硬板床上稻草窸窸窣窣，屋顶漏进来的晨光灰蒙蒙的，像稀释过的墨汁。她睁着眼，盯着油毡破洞外那一小块逐渐泛白的天，脑子里反复滚着昨天的事——

穿越、逃命、冬瓜、周昌海、还有那个塞给她包子的男人。

“包子……”

她猛地坐起来，摸向怀里。油纸包还在，已经凉透了。她小心翼翼地打开，两个菜包子躺在里面，皮有点干裂，但没坏。

饿了一夜的胃开始抽搐。

林晚盯着包子，脑子里闪过那男人的话：“你舅舅那个人……手上沾的血，比你想象的多得多。”

她知道。她比谁都清楚。

翻开那些档案时，她见过周昌海签发的逮捕令、刑讯记录、处决名单……照片上那些人，有些还只是学生模样。

可是……

她抓起一个包子，狠狠咬了一口。

菜馅儿是咸菜豆腐干，粗糙但实在。她狼吞虎咽地吃完一个，把另一个重新包好，塞回怀里。

活下去。先活下去。

外头传来脚步声，停在门口。

“林小姐？”是个男人的声音，客气但生硬。

林晚一激灵，迅速把被子叠好，理了理头发，这才开门。

门口站着个穿灰布长衫的中年男人，戴着圆框眼镜，面相斯文，但腰杆笔直得像根竹竿。他身后还跟着两个短褂青年，双手背在身后，眼神警惕地扫视着周围。

“您是……”林晚攥紧了门框。

“鄙人姓陈，是周科长派来接您的。”男人微微欠身，语气不卑不亢，“科长说，您初来乍到，怕您不认得路，让我带您去吃个早饭，再送您去总机室报到。”

说是“接”，这阵仗更像是押送。

林晚没得选。她点点头，回屋拿了那件唯一还算体面的蓝布褂子——昨天那件沾了泥，她夜里洗了，还没干透。

“走吧。”她说。

陈先生做了个“请”的手势。

棚户区还没完全醒来，只有几个早起的女人在门口生炉子。见林晚被三个男人“护送”着出来，纷纷投来异样的目光。有人低头窃窃私语，有人干脆别过脸去。

林晚低着头，快步穿过狭窄的巷道。她能感觉到那些目光像针一样扎在背上。

走出棚户区，街边停着一辆黑色轿车。不是昨天那辆，但同样车窗漆黑。

陈先生拉开后座车门：“林小姐，请。”

林晚弯腰坐进去。车里弥漫着一股淡淡的烟草味和皮革味，座位柔软得让她有些不自在。她活了二十六年——无论是现代那个林晚，还是这个十九岁的林晚儿——都没坐过这样的车。

车子发动，平稳地驶上街道。

透过深色车窗，她看见清晨的上海：早点摊冒着热气，黄包车夫拉着客人小跑，报童挥舞着报纸吆喝“号外！号外！”，穿旗袍的女人拎着小包匆匆走过，墙角蜷缩着裹破棉袄的乞丐……

这是1939年的上海。繁华与贫穷、光鲜与肮脏，病态地交织在一起。

车子最终停在一家饭馆门口。

门脸不大，匾额上写着“老正兴”三个字，是家本帮菜馆。这个点还没正式营业，但门口已经有个穿长衫的掌柜在候着了。

“周科长在里面等您。”陈先生替她拉开车门。

林晚深吸一口气，下车。

掌柜立刻迎上来，满脸堆笑：“林小姐是吧？周科长在二楼雅间，请随我来。”

饭馆里空荡荡的，只有几个伙计在擦桌子。木楼梯踩上去咯吱作响，墙上挂着月份牌美人画，空气里有油腻腻的饭菜味。

雅间在最里头，门虚掩着。

掌柜轻轻叩门：“科长，林小姐到了。”

“进来。”是周昌海的声音。

林晚推门进去。

雅间不大，但布置得讲究：红木圆桌，靠窗摆着两把太师椅，墙上挂着山水画。周昌海坐在主位，已经换了一身浅灰色长衫，没戴眼镜，手里端着杯茶，正慢慢喝着。

桌上已经摆了几样点心：小笼包、生煎、油条、粢饭糕，还有两碗豆浆。

“坐。”周昌海抬了抬下巴。

林晚在他对面坐下，双手放在膝盖上，手指绞在一起。

“吃吧。”周昌海把一碗豆浆推到她面前，“这家的小笼包不错，蟹粉的，尝尝。”

林晚没动。她看着那笼冒着热气的小笼包，皮薄得能看见里头晃荡的汤汁，蟹粉的鲜香直往鼻子里钻。

可她没有胃口。

“怎么，怕我下毒？”周昌海笑了，夹起一个放到自己碟子里，咬了一口，“喏，没事。”

林晚这才拿起筷子，夹了个生煎。咬下去，底酥皮软，肉汁迸溅——很好吃，但她尝不出味道。

周昌海慢条斯理地吃着小笼包，一边吃一边打量她。

那目光像在审视一件商品，或者一只误入笼中的鸟。

“昨晚睡得怎么样？”他问。

“还……还好。”林晚低头喝豆浆。

“棚户区那地方，又潮又脏，不是人住的。”周昌海放下筷子，拿起手帕擦了擦嘴，“今天下班后，我让人给你换个住处。法租界有套小公寓，空着也是空着。”

林晚猛地抬头：“不用了舅舅，我住那儿挺好……”

“好什么？”周昌海打断她，“你是我外甥女，住那种地方，我的脸往哪儿搁？”

这话听着像关心，可林晚听出了别的意思——他要控制她，从衣食住行开始。

她闭上嘴，不再争辩。

周昌海满意地点点头，重新拿起筷子：“你母亲……秀云，她走的时候，痛苦吗？”

林晚手指一颤。

原主的记忆涌上来：母亲躺在床上，脸色蜡黄，咳得撕心裂肺，痰里带着血丝。最后几天，连说话的力气都没了，只是握着她的手，眼泪不停地流。

“……还好。”她听见自己说，“走得很安详。”

周昌海沉默了一会儿。

“当年她跟你父亲走，我是不同意的。”他缓缓说，“林树清那个穷酸书生，能给得了她什么？可她铁了心，跟家里断绝关系也要嫁。结果呢？”

他冷笑一声：“结果就是，早早死了，留下你一个人受苦。”

林晚没接话。她不知道该怎么接。

“你父亲教过你读书识字？”周昌海换了个话题。

“教过一些。”

“都读过什么书？”

“《三字经》《百家姓》……还有几本唐诗。”林晚小心回答，这些都是原主真实的记忆。

“喜欢读书？”

“喜欢。”

“那你知不知道，”周昌海忽然往前倾了倾身子，“现在市面上很多书，都是禁书？”

林晚心里咯噔一下。

“比如那些鼓吹抗日的、诋毁友邦的、还有……赤化的。”周昌海盯着她的眼睛，“你父亲，有没有藏过这类书？”

来了。试探来了。

林晚强迫自己迎上他的目光：“父亲只是个教书先生，他教的都是国文课本。家里穷，买不起多少书。”

“是吗？”周昌海靠回椅背，手指在桌上轻轻敲着，“可我听说，你父亲生前常去四马路的书店。那地方……可不太干净。”

四马路，上海有名的书店街，也是进步书刊的集散地。

林晚后背渗出冷汗。她不知道原主的父亲到底去没去过，但周昌海既然这么问，八成是查过。

“我不知道。”她摇头，“父亲的事，母亲很少跟我说。”

“那你自己呢？”周昌海追问，“有没有看过不该看的东西？或者……交过不该交的朋友？”

雅间里安静下来。只有窗外隐约传来的市井声。

林晚放下筷子，抬起头，眼眶适时地红了：“舅舅，您这话是什么意思？我一个姑娘家，父母都没了，每天愁的都是下一顿饭在哪儿，哪有心思看什么书、交什么朋友？”

她声音哽咽：“昨天要不是遇见您，我……我可能都活不过这个月。”

这话半真半假。原主确实快活不下去了，而她林晚，如果没这层“外甥女”的身份，昨天就可能死在巷子里。

周昌海看着她红红的眼眶，脸上的冷硬似乎松动了一点点。

“哭什么。”他语气缓和了些，“舅舅就是问问。这世道乱，你年纪小，怕你被人骗。”

他重新给她夹了个小笼包：“吃吧，凉了就不好吃了。”

林晚擦擦眼睛，低头咬了一口。这次，她尝到了蟹粉的鲜甜，还有一丝不易察觉的苦涩。

一顿早饭吃了半个多钟头。周昌海没再问敏感问题，只是闲聊些家常：棚户区哪些人欺负过她、平时怎么过活、身体好不好……

林晚一一作答，小心谨慎。

最后，周昌海放下茶杯，看着她：“晚儿，舅舅给你找份工作，怎么样？”

来了。正题。

林晚放下筷子，坐直身子：“什么工作？”

“总机室缺个接线员。”周昌海说，“活儿不重，就是接电话、转电话。一个月二十块大洋，包吃住。”

二十块大洋。在棚户区，够一家四口吃三个月。

林晚手指蜷了蜷：“我……我不会接电话。”

“学就会了。”周昌海语气轻松，“总机室都是女同事，有人带你。工作地点就在76号，安全，没人敢欺负你。”

安全？在76号？

林晚差点笑出来。

但她不能笑。她只能低下头，装作犹豫。

“怎么，不愿意？”周昌海声音沉了沉。

“不是……”林晚抬起头，眼里适时地露出惶恐，“舅舅，我听说……76号那个地方，很吓人。我……我怕。”

周昌海笑了，这次是真笑，但笑意没达眼底。

“傻孩子，外头那些都是谣言。”他语气温和，像在哄小孩，“76号就是警察局的特工总部，跟别的衙门没什么两样。你在总机室工作，风吹不着雨淋不着，每天就是坐着接电话，不比你在棚户区受苦强？”

他顿了顿，补充道：“再说了，有舅舅在，谁敢欺负你？”

这话听着像承诺，实则像枷锁。

林晚知道，她没有拒绝的余地。

拒绝，就等于承认自己心里有鬼。拒绝，就可能失去这唯一的“庇护”。

她想起昨天那个灰衫男人塞给她的包子，想起他说的“活下去”。

也想起自己在档案馆看过的那些资料——那些在76号受尽折磨而死的人，那些连名字都没留下的烈士。

如果她进去，就成了帮凶。

可如果她不进去，可能连当帮凶的机会都没有，就直接成了烈士——还是无人知晓的那种。

“我……”她张了张嘴，声音发干，“我愿意。”

周昌海满意地笑了。

“这才对。”他起身，从衣架上取下外套，“走吧，我带你去报到。”

走出雅间时，掌柜还候在楼梯口，见他们出来，立刻躬身：“科长吃好了？”

“账记我名下。”周昌海摆摆手，径直下楼。

林晚跟在他身后。楼梯很窄，她低头看着周昌海锃亮的皮鞋，脑子里一片混乱。

车子又开了十分钟，再次停在76号门口。

白天的76号，看起来就是一栋普通的西式办公楼。灰色砖墙，黑色铁门，门口有两个穿制服的警卫站岗。如果不是门牌上那行字，谁也想不到这是魔窟。

周昌海下车，警卫立刻敬礼：“科长！”

“这是林晚儿，新来的话务员。”周昌海介绍了一句，没多停留，径直往里走。

林晚跟进去，手心全是汗。

穿过门厅，是条长长的走廊。墙壁刷成暗绿色，地板是水磨石的，擦得锃亮。两边是一扇扇紧闭的门，门上钉着铜牌：**档案室、审讯科、行动一队、行动二队**……

空气里有股消毒水的味道，还有隐约的……血腥味？

林晚不敢细想。

他们走到走廊尽头，拐上楼梯。二楼同样幽深，但多了些人声——电话铃声、打字机声、女人的说话声。

周昌海停在一扇双开门前，门上挂着牌子：**总机室**。

他推门进去。

房间很大，足有半个篮球场大小。靠墙摆着十几台老式交换机，像一排巨大的蜂巢。每个交换机前都坐着个女接线员，头上戴着耳机，手里拿着插头，动作飞快地插拔。

空气里弥漫着香烟味、汗味，还有嗡嗡的电噪声。

见周昌海进来，所有接线员都停下动作，齐刷刷站起来：“科长！”

声音整齐划一，像训练过。

周昌海点点头，目光扫了一圈：“梅姐呢？”

“这儿呢。”靠窗的位置，一个三十多岁的女人站起来。

她穿着深蓝色旗袍，头发烫成波浪卷，妆容精致，但眼角有细密的皱纹。眼神很冷，像淬了冰。

“这是林晚儿，新来的。”周昌海指了指林晚，“你带带她。”

梅姐上下打量林晚，目光在她洗得发白的蓝布褂子上停了停，又看向她那张稚气未脱的脸。

“多大了？”梅姐问。

“十九。”

“念过书？”

“念过几年。”

“会接电话吗？”

“……不会。”

梅姐扯了扯嘴角，似笑非笑：“行吧。跟我来。”

周昌海拍拍林晚的肩膀：“好好学。下班我让人来接你。”

说完，他转身走了，皮鞋声在走廊里渐行渐远。

林晚站在原地，像被遗弃在陌生森林的小兽。

梅姐已经坐回位置，头也不抬：“还愣着干什么？过来。”

林晚走过去，站在她身后。

梅姐面前的交换机上，密密麻麻全是插孔，每个插孔下都有标签：**行动一队、电讯科、日本顾问室、特高课联络线**……

她手速极快，耳机里传来声音，她几乎不假思索就把插头插进对应的孔里。动作娴熟得像在弹钢琴。

“看明白了？”梅姐问。

“……没太明白。”

梅姐嗤笑一声：“简单。左边听筒是外线，右边是内线。外线打进来，问找谁，插到对应内线。内线要打出去，插到外线空位。明白？”

林晚点头。

“实际操作。”梅姐起身，把位置让给她，“坐下。”

林晚僵硬地坐下。耳机戴上的瞬间，各种声音涌进来：

“帮我接行动二队……”

“喂？喂？怎么没声音？”

“日本顾问室吗？我是宪兵队的……”

她手忙脚乱，根本分不清哪个声音对应哪个插孔。

“错了！”梅姐一巴掌拍在她手上，力道不轻，“这是机要室！外头是记者，能随便接吗？”

林晚手背火辣辣地疼。

“重来。”梅姐冷着脸。

整整一上午，林晚就在犯错、挨骂、重来中度过。其他接线员偶尔投来同情的目光，但没人敢说话。

中午休息铃响，所有人都松了口气。

梅姐摘下耳机，点了支烟，深深吸了一口：“吃饭去。下午继续。”

林晚站起来，腿都麻了。

食堂在一楼后院，是个大通间。几张长条桌，几个大木桶装着饭菜：糙米饭、白菜炖豆腐、几片肥肉。

76号的伙食比棚户区强，但也好不到哪儿去。

林晚打了饭，找了个角落坐下。刚吃两口，对面就坐下一个姑娘。

二十出头，圆脸，扎着两根麻花辫，眼睛很大，透着股机灵劲儿。

“新来的？”姑娘压低声音。

林晚点头。

“我叫小翠。”姑娘咧嘴笑，露出一颗虎牙，“你是周科长的外甥女？”

消息传得真快。林晚没否认：“嗯。”

“怪不得梅姐今天火气这么大。”小翠撇嘴，“她最讨厌关系户。”

林晚没接话，低头扒饭。

“哎，你别怕。”小翠凑近些，“梅姐就是嘴硬心软。我刚来的时候，她也天天骂我，后来还不是手把手教我。”

“她……在总机室多久了？”林晚问。

“快十年了吧。”小翠说，“比周科长资历还老。听说她男人以前也是76号的，后来死了。”

林晚筷子顿了顿：“怎么死的？”

“不知道。”小翠左右看看，声音压得更低，“反正是‘殉职’。梅姐从那以后，就再没笑过。”

正说着，梅姐端着饭盘走过来，在小翠旁边坐下。

小翠立刻闭嘴，埋头吃饭。

梅姐看都没看林晚，自顾自吃着。她吃饭的样子很斯文，小口小口，细嚼慢咽，跟工作时雷厉风行的样子判若两人。

吃到一半，她忽然开口：“下午别练交换机了。”

林晚抬头。

“先背号码簿。”梅姐从怀里掏出一本油印的小册子，扔在桌上，“76号所有内线号码、常用外线号码，三天之内背熟。错一个，抄一百遍。”

册子不厚，但密密麻麻全是数字和人名。

林晚拿起册子，翻开第一页：**周昌海-201、行动一队-205、行动二队-206、电讯科-210、日本顾问室-215、特高课专线-001**……

她脑子里嗡的一声。

“背熟了，才能上机。”梅姐吃完最后一口饭，起身，“我去抽烟。”

她走了，留下一股淡淡的烟草味。

小翠这才敢抬头，冲林晚吐吐舌头：“加油吧。我当年背了一个礼拜呢。”

下午，林晚就坐在角落里背号码。梅姐偶尔过来抽查，错一个，就用红笔在册子上画个圈。

“这是机要室，不是档案室。重背。”

“特高课专线是001，不是010。你耳朵怎么长的？”

“周科长是201，记不住你舅舅的号码？”

林晚被骂得头昏脑涨，但手上动作没停，一遍遍抄写。

其他接线员忙着接电话，交换机上的指示灯明明灭灭，像一片诡异的星海。偶尔有电话转接到审讯科或行动队，接线员会不自觉地压低声音，或者干脆摘下耳机，装作没听见。

林晚注意到，每当有日本顾问室的电话进来，所有人都会瞬间绷紧身体，动作格外小心。

她也注意到，梅姐接某些电话时，会多问一句：“请问您是哪位？”——这不是规定流程。

但她没问。

傍晚六点，下班铃响。

林晚揉了揉酸痛的脖子，把号码簿收好。她已经背下三分之一了，但离“熟”还差得远。

走出总机室，走廊里已经没什么人了。她顺着楼梯往下走，刚到一楼门厅，就看见陈先生等在那里。

“林小姐，科长让我送您去新住处。”陈先生还是一副公事公办的样子。

林晚想说不必了，但话到嘴边又咽回去。

车子驶出76号，拐上街道。这次没去法租界，而是去了公共租界的一栋石库门房子。

房子不大，但干净整洁。一楼一底，带个小天井。家具齐全，被褥都是新的。

“这是科长名下的房产，您先住着。”陈先生把钥匙交给她，“厨房有米面，柜子里有罐头。明天早上七点，我来接您上班。”

他顿了顿，补充道：“科长说了，让您安心住，别乱跑。这世道……不安全。”

林晚听懂了弦外之音：别乱跑，否则不安全。

“谢谢陈先生。”她接过钥匙。

陈先生走了。房子里只剩下她一个人。

安静得可怕。

林晚在客厅里站了很久，然后慢慢走上二楼。卧室朝南，窗外是邻居家的屋顶。夕阳的余晖照进来，把地板染成暖金色。

她在床边坐下，从怀里掏出那个油纸包。

包子已经硬了。她掰了一小块，放进嘴里，慢慢嚼。

咸菜豆腐干的味道，粗糙，但实在。

就像她现在的处境。

窗外传来卖馄饨的梆子声，悠长而寂寥。远处有电车叮叮当当驶过，还有孩童的嬉笑声。

这是一个普通的上海傍晚。

可林晚知道，从今天起，她的生活再也不普通了。

她把剩下的包子仔细包好，放进抽屉。然后拿出那本号码簿，就着最后的天光，继续背。

行动一队-205、行动二队-206、电讯科-210、日本顾问室-215…

背到“日本顾问室”时，她停顿了一下。

然后继续。

天黑透了。她没开灯，就坐在黑暗里，一遍遍默念那些数字，像在念某种咒语。

楼下传来敲门声。

林晚心头一紧，走到窗边往下看——是个挑担卖夜宵的小贩，敲的是隔壁的门。

她松了口气，回到床边躺下。

硬板床比棚户区那张软，但她睡不着。

脑子里反复滚着今天的一切：周昌海审视的目光、梅姐冰冷的呵斥、交换机上明灭的指示灯、还有那本密密麻麻的号码簿……

她翻了个身，手指碰到枕边那八块大洋。

冰凉的，沉甸甸的。

这是她未来一个月的生活费——也可能是买命钱。

窗外，月亮升起来了。很薄的一弯，像一道惨白的伤口，挂在黑沉沉的天幕上。

林晚闭上眼，强迫自己入睡。

明天还要早起。

明天还要背号码。

明天还要去76号。

活下去。她对自己说。

先活下去。


　　(https://www.blqukan.cc/41349_41349605/36957674.html)


　　请记住本书首发域名：www.blqukan.cc。笔趣阁手机版阅读网址：m.blqukan.cc